Menu
A la une / Témoignage

Devenir Maman, lorsque la mienne me manque

J’ai perdu ma mère il y a presque 10 ans… et lorsque je vois ma toute petite grandir, ou que je fais le bilan de ses premiers mois… la mienne me manque, et j’aurais eu tant à lui dire, à lui demander…

Crédits photo : Pixabay

Maman,

Ta petite fille est née, il y a quelques mois déjà. Tu n’as pas vu mon ventre s’arrondir, ni mon sourire lorsque j’ai senti ses premiers coups… Tu n’as pas entendu la réaction de Papa, lorsque je lui ai appris qu’il allait être grand-père et pourtant toi seule aurait pu comprendre qu’il était heureux, toi seule aurait pu comprendre aussi combien ce décalage me troublait…

J’ai pensé à toi, lorsqu’on a cherché un prénom. J’avais toujours pensé, depuis que tu es partie, que mes enfants auraient tes prénoms, toi qui en avais deux, un féminin et un masculin. Puis, finalement, nous en avons choisi un qui ne portait pas de fantôme, qui parlait d’avenir et pas de passé.

J’ai pensé à toi, lorsque la mère du Doud a pleuré de joie de savoir qu’elle serait grand-mère, j’ai imaginé ta réaction à toi. Toi, la sensible; toi, la généreuse…

J’ai pensé à toi, Maman, lorsque j’ai vu la frimousse de Minipuche le soir où elle est née. Je me suis demandée ce que ça t’aurait fait de la voir, de la porter, de sentir son odeur de petit bébé…

Tu m’as manqué lorsque j’avais peur. Peur de ne pas savoir l’allaiter et que chaque mise au sein n’était que stress et douleur, peur lorsqu’elle ne prenait pas assez de poids, peur lorsqu’elle pleurait le soir et ne voulait que nos bras.

Tu m’as manqué lorsque tout le monde me disait que ce n’était pas normal qu’elle dorme avec moi. Je me suis demandé ce que tu aurais dit toi. M’aurais tu dit qu’il fallait la laisser pleurer ? Que nous faisions ce qu’il fallait ? Et moi, est-ce que je t’aurais écouté ?

Je vois Papa regarder Minipuche grandir, son air gauche et son impatience qu’elle parle, qu’elle marche. Il se sentira sûrement plus à l’aise alors. Et toi, tu lui aurais raconté des histoires, chanté des chansons, caressé les cheveux pour l’endormir le soir ? Aurais tu fait pour elle toutes ces choses que tu faisais pour moi lorsque j’étais enfant ?

Mini ne connaîtra jamais sa grand-mère, ailleurs que dans mes mots et dans mes souvenirs. Mais je lui raconterai… je lui raconterai les histoires d’une petite fille qui aimait sa maman et lui faisait des bouquets de fleurs des champs, je lui raconterai les histoires d’une maman qui apprenait à sa petite fille à dessiner ses rêves, qui lui lisait des contes qui jamais ne s’achèvent…

Mini ne te connaîtra jamais, Maman, mais je te reconnais en elle lorsqu’elle dort… un petit quelque chose au niveau de la bouche, qui me rappelle que tu n’es pas loin, et que peut-être tu veilles un peu sur elle.

Maman, tu manques à la petite fille que j’étais, tu manques à la maman que je suis devenue…

Est-ce que toi aussi, lorsque tu vois tes enfants tu penses à quelqu’un qui est parti trop tôt ?